Полтора года игр были испорчены

00Comment iconComment iconComment iconComment icon

За последний месяц все новости, связанные с играми, были омрачены спорами вокруг конца физических носителей. Ничто не указывает на то, что следующие восемнадцать месяцев не постигнет та же участь

Writer image

ПеревелEditorial

Writer image

ОтредактированоEditorial

Редактировать статью

Нет слова, более подходящего для описания последнего месяца в игровой среде, чем «удручающий». В начале июля PlayStation предприняла свой самый технофеодалистический шагlink outside website, объявив о прекращении выпуска физических носителей с 2028 года. Компания столкнулась с сопротивлением, ей пришлось неделями хранить молчание в своих медиа, но вскоре волнение превратилось в апатию.

Однако апатия — не конформизм. Если конформизм возникает из-за социального давления и подчинения статус-кво, то апатия — это состояние эмоционального и психического истощения, ведущее к безразличию или принятию, несмотря на неудовлетворенность. Апатия нередко возникает, например, вследствие насилия: когда человек многократно подвергается определенной ситуации, он в конечном счете принимает ее как реальность, даже если она ему неприятна; если в школе у вас каждый день отбирали перекус, вы сдавались и начинали добровольно его отдавать.

Для тех, кто следит за технологиями, последние годы стали своего рода чередой злоупотреблений, которые в итоге делают нас апатичными. Конец физических носителей даже кажется меньшей проблемой, если сравнить его, например, с тем фактом, что наше когнитивное восприятие уже более десятилетия формируют и манипулируют им алгоритмы, или с тем, что рабочие места части общества находятся под угрозой из-за появления искусственного интеллекта, которого мы не просили и коллективные преимущества которого еще не ощутили. И, как в случае с PlayStation, наше право «владеть» заменяется на «платить за разрешение пользоваться» услугами немногих владельцев платформ.

Image content of the Website

Чем больше мы осознаем риски нерегулируемого развития технологий и плохого регулирования цифровой среды, тем сильнее склоняемся к общему желанию не жить в Cyberpunk 2077 — или в какой бы технофантазии ни пребывали Марк Андриссен и Питер Тиль. Но нас подталкивают к этому, не оставляя возможности сопротивляться. Европейский союз, например, подтвердил, что не может помешать Sony или любой другой компании прекратить производство физических дисков.

Апатия рождается именно в этот момент. Когда есть более могущественные силы, с которыми вы не можете бороться или которым не можете сопротивляться. Остается лишь плыть по течению, и даже при возражениях в публикациях они дают вам утешительную возможность выпустить пар вместо практических решений. Игровое сообщество сейчас находится на этом пороге. Пока оно не примет новую реальность, каждый релиз будет оставлять горькое напоминание о более серьезной проблеме.

Между июлем 2026 года и январем 2028 года любая игра, выпущенная для PlayStation, будет существовать в контексте, который Sony установила ради прибыли, не спрашивая разрешения и не предлагая потребителю альтернатив или преимуществ. Каждый значимый релиз в этот период так или иначе окажется в рамках более широкой дискуссии о том, что значит владеть игрой по сравнению с доступом к оплаченному продукту, и куда движется индустрия, решая, что физический продукт больше не нужен или стал предметом роскоши.

Объявление Sony вызвало в сообществе преждевременный траур, и он неизбежно будет сопровождать все обсуждения игр в ближайшие месяцы или годы. Каждая игра, независимо от жанра или количества хайпа, будет звучать как тихое прощание, если выйдет на дисках, или как дурное предзнаменование будущего, если выйдет без такой возможности.

Image content of the Website

Иронично, что Grand Theft Auto VI могла бы быть игрой с достаточным культурным капиталом, чтобы существовать вне этой дискуссии. Однако разговор о конце физических носителей начался еще до объявления Sony — с новости о том, что GTA VI также не выйдет на дисках. Более десятилетия спекуляций и теорий вылились в трейлер с объявлением даты релиза, всколыхнувший прессу по всему миру.

На следующий день трейлер оказался в тени споров о «коде для скачивания» внутри коробки. Самый ожидаемый релиз десятилетия перестал упоминаться в новостях и на игровых каналах из-за хайпа, уступив место обсуждению того, что представляла собой та «коробка с кодом»: нормализацию бизнес-модели, в которой потребитель платит за доступ.

Если даже игра, находящаяся в центре внимания игровой индустрии, не может существовать без того, чтобы ее не использовали как пример или поле битвы в споре о физических носителях, то ни одна игра не сможет. GTA VI, лучший возможный первопроходец этой «новой старой модели» кодов, будет использоваться как доказательство всеми сторонами спора — как до 19 ноября, так и после.

Масштаб игры и ее история в индустрии всегда будут усиливать дискуссию. Взять, к примеру, Final Fantasy VII. В 2027 году третья и последняя игра эпизодического ремейка, FFVII Revelation, может выйти на физическом носителе, хотя режиссер игры Наоки Хамагути не дает гарантии такой возможности. В интервью во время Final Fantasy XIV FanFest 29 июля Хамагути даже пошутил, что фанаты «покончат с ним», если Final Fantasy VII Revelation выйдет без физического издания.

Потребовалось совсем немного времени, чтобы сообщество использовало ее как один из меланхоличных примеров конца эпохи: FFVII вышла на трех дисках в 1997 году для PlayStation One, стала дебютом франшизы за пределами Nintendo и превратилась в одну из наиболее часто упоминаемых игр при обсуждении RPG; Final Fantasy VII Revelation завершит жизненный цикл физических дисков для этой франшизы.

Множество других игр и событий так или иначе будут затронуты этой темой. Неизбежно представить, что кто-то на The Game Awards затронет этот спор. Если Sony объявит PlayStation 6 в 2027 году и у нее не будет оборудования для физических носителей, соцсети будут переполнены этой темой, и независимо от того, сколько хайпа может вызвать новый релиз, отсутствие или наличие дисков станет частью обсуждения.

Абсолютно всё, что связано с играми, будет «запятнано» этой темой как минимум на восемнадцать месяцев. Это не означает, что игры перестанут оценивать по тем же критериям, которые всегда определяли, стоит ли игра времени игрока. Mina the Hollower, Pragmata и Crimson Desert стали одними из лучших новинок полугодия, и это не меняется из-за Sony.

Другие будущие игры также будут оцениваться по своим достоинствам и недостаткам, но с чуть более горьким послевкусием: исторический контекст, в котором они существуют, изменился, и есть разница между выпуском игры во время культурного расцвета и её выпуском на закате эпохи. Каждый физический диск будет существовать с осознанием, что он окажется одним из последних, а каждая коробка произведения, выпущенного после 2028 года, будет напоминать о том, что оно значило в другую эпоху.

Изображение: Dereck Strickland
Изображение: Dereck Strickland

Среди специалистов и крупных порталов уже существует консенсус, что это решение не будет отменено, ведь трудно спорить, когда 78% продаж игр уже приходится на цифровой формат, а прибыль от каждой цифровой продажи вдвое выше, чем от физического продукта, благодаря устранению расходов на производство и распространение. Ни одна статья не убедит Sony пересмотреть расчёты, а политическое давление вокруг этой темы всё ещё недостаточно или, по общему признанию, неспособно вмешаться. В 2028 году физические носители, вероятно, перестанут существовать на PlayStation. И апатия снова будет здесь.